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UN AFFRESCO ITINERANTE

Prendo spunto da un significativo articolo di Flavia Amabile pubbli-
cato recentemente da «La Stampa» per approfondire una vicenda dai
risvolti paradossali.

Lautrice, con efficace sintesi afferma che «a differenza dei quadri, gli
affreschi dovrebbero avere una collocazione permanente: la parete scelta
dall’artista per realizzare 'opera. Non ¢ il caso della Madonna del Parto,

realizzata da Piero della Francesca tra il 1450 e il 1465, che negli anni si .

& trasformato in un affresco itinerante». Gli sviluppi connessi all'opera
si intrecciano come in una indagine cinematografica. Non a'caso, la
mirabile opera & stata spesso al centro di pellicole importanti quali La
- prima notte di quiete di Valerio Zutlini e Nostalghia di Tarkoyskij

A tale riguardo condivido completamente la riflessione di Vittorio
Giacci: «Piero della Francéesca ha ispirato con la sua opera — e non
poteva essere che cosl — grandi artisti dellimmagine cinematografica
che ci hanno dato prove e conferma di quanto possa essere capace I'arte

del cinema quando incontra le altre arti». Laffresco & al centro di una -

vicissitudine burocratica che lo rende ancor oggi protagonista, quasi a
significare che Popera & in continuo movimento e non solo perché “senza
quicte”. Un continuo movimento a colpi di sentenze e ricorsi, ma anche
di appelli cittadini. oo

Usando gli strumenti propri del cinema muovo un passo indietro e
attingo risorse da una bella lettura capace di trasmettere profonde emo-
zioni con un lessico chiaro e semplice. Lautore ¢ Piero Calamandrei il
quale, con un breve scritto, ci fa rivivere proprio come in un film il suo
“incontro” con l’opcra, rievocando una gita domenicale della primavera
del 1938 insieme ad alcuni amici a Monterchi, tra Arezzo e San Sepolcro.
Qui, incredibilmente chiusa nella cappelletta di un cimitero, si trovava

la Madonna del Parto.

Arrivammo 2 Monterchi sul cramonto. Ricordo vagamente un incrocio di
strade, ¢ la nostra fermata innanzi a una piccola osteria di paese, dinanzi alla quale
alcuni contadini vestiti da festa erano fermi a conversare. Domandammo notizie
del dipinto della Madonna; ung diloro, appoggiato alla sua bicicletta, ci dette una
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risposta che ancora, per la sua cortese umiltd, mi torna in mente: — Mi dispiace:
se si trattasse di corse di biciclette, me ne intendo; ma per rispondere a quello
che domandano lor signori, non sono abbastanza istruito. — Allora Poste, che era
venuto fucri per curiosare, interloqui: — Questa Madonna che loro cercano deve
essere chiusa nel cimitero: ma la chiave 'ha il custode. E oggi, che & domenica,
ho paura che sia andato a fare all'amore. Niente paura: ci facemmo indicare la
strada, decisi a non ripartire senza aver visto la Madonna. Il cancello era chiuso
achiave, e il custode doveva proprio essere andato dove l'oste sospettava; ma noi
scassinammo a spallate, senza molta-fatica, il cancello gi4 traballante (ormai si
puo raccontare, perché il reato & prescritto), e sulla destra scoprimmo, agli ultimi
raggi del sole, la cappelletta, dove la Madonna del Parto, esiliata da secoli in quel
recinto di morti, vive solitaria in attesa di una nascita. :

Ecco fermiamo l'immagine su questa scena. Quel luogo & la partenza
di una storia piena di spunti avventurosi. In un certo senso questa «vita
solitaria in attesa di una nascita» si & trasformata nel corso del tempo in
una vera e propria “rinascita’. E una grande attrazione per il visitatore
che ricerca 'opera d’arte per indagarne non solo la bellezza, ma anche
il messaggio. Larte stessa ¢ un’indagine per dirla con Claudio Strinati.

Chagall avrebbe cosi commentato: E la vita che sta per nascere dal
grembo materno nel luogo della morte? Ma questa & un’idea immensa!

E I'enigmatico Piero Della Francesca pare aver seminato dei dubbi che
hanno reso il suo capolavoro ancor piti intrigante. Par di vederlo all’opera
Partista Piero che per ironia della sorte porta lo stesso nome del nostro
Calamanderei, una circostanza che non vorrei trascurare, avendo entrambi
la stessa capacita di trasmettere, sebbene in maniera diversa, emozioni ai
posteri che le avrebbero conservate e divulgate come si sta tentando con
la presente riflessione. Tale capaciti con una straordinaria sintesi & espressa
dallo stesso. Calamandrei ¢ ci porta direttamente ai nostri giorni:

Non c’¢ bisogno di molta fatica per capire perché i monterchiesi siano cosi
affezionati a questa immagine. Essa ¢ nata li, come affresco dipinco sul muro
diuna cappel?etta, che segnava il confine tra la Toscana e lo Stato della Chiesa;
poi la cappelletta fu inclusa nel camposanto, e affresco nel 1911 fu staccato
dal muro per salvarlo dallo sgretolamento della costruzione, e trasportato a
San Sepolcro nel 1917, ove rimase, nel museo civico, fino al 1925, quando,
incorniciato, fu riportato nell’antica sede. Questa & dunque per i monterchiesi
una Madonna di casa, una Madonna nata li: Piero della Francesca era di San
Sepolcro, ma pare che la sua mamma fosse del popolo di Monterchi; quando
Piero dipinse quell’affresco, volle forse onorare con esso la memoria della
sua mamma, e la risognd in quella immagine come doveva essere da giovane
quand’era incinta di [ui. -

La delicatezza di Calamandrei & sublime, egli ¢ capace di condurci
allinterno dell'affresco come se facesse delle inquadrature; non in un
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interno superficiale, ma in profonditd, rivivendo attraverso lo sguardo
tutto il mistero e tutta la grandezza di un-artista che aveva precorso i
tempi con il coraggio di chi nel 1460 era gia molto avanti.

Tanta ¢ la misura e la delicata gravitd con cui tutto questo & espresso, che lo
spettatore non si accorge della novita e della audacia di questa rappresentazione
cosl realistica della gravidanza: ¢ cosi intensa la spiritu;]]itﬁ di questo realismo,
che non si avverte in esso niente di irriverente o di sacrilego.

A mio avviso il grande dono e questa perenne attesa di una nascita

dovrebbe servire per instillare nelle nuove generazioni 'amore per I'arte,

davvero per un nuovo Rinascimento.

La guerelle di cui si discute proprio in questi giorni potrebbe essere
“utile” alla conoscenza anzitutto dell’opera. Oggi con i sofisticati mezzi di
cui disponiamo ¢& possibile sezionare un affresco, ingrandirlo, vederne il
singolo colore nascosto. Ma non ¢ possibile generare un innamoramento,
lo stesso di cui ci parla Calamandrei attraverso la sua mirabile riflessione.

La missione del grande giurista & stata quella di essere un difensore,
un “salvatore dell’arte” per usare un’espressione tanto cara a Salvatore
Giannella, tra le altre cose, anche ideatore del Museo dell’arte in ostaggio.
* Arte in ostaggio, preoccupazione di Calamandrei che dopo la visita a
Monterchi nel 1938 ripensava alle sorti del “suo” affresco: «Poi vennero
gli anni dell'orrore, quando le campagne della Toscana e dell'Umbria
furono rastrellate dalla guerra. Correva voce che i bombardamenti
d’Arezzo avessero rovinato per sempre; in San Francesco, gli affreschi
di Piero: che cosa era avvenuto, li vicino, della sua Madonna del Parto?
ridotta in polvere dai mitragliamenti aerei, o violata ¢ manomessa dagli
Unni in fuga?. o

Ecco la grandezza dello spirito! Ecco la voce del cuore di un grande
italiano! Ecco il sentimento senza confini di chi protegge I'arte allo stesso
modo di un essere umano! '

Non si tratta di letteratura, si tratta di vita. Mai come in questi mesi in cui
sui bollettini di guerra cominciavamo a leggere con un tremito i luoghi della
‘Toscana, abbiamo sentito che questi paesi sono carne della nostra carne, e che
per la sorte di un quadro o di una statua o di una cupola si pud stare in pena
come per la sorte del congiunto o dell’amico pifi caro.

Che ne sara allora della Madonna del Parto? Troverd quiete final-
mente o dovri ancora far parlare di sé per la sua collocazione “finale”?
Per capire la realta attingo alle parole di Antonio Paolucci che danno
immediatamente I'idea di questa vicenda. «E collocato in un museo
che una volra era una scuola elementare, da tempo dismessa perché di
bambini non ce ne sono._piti a Monterchi, villaggio di poche centinaia
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»

di anime nel cuore della Valtiberina. Triste destino (essere ospite di una
scuola senza pitt bambini) per un dipinto che raffigura la Madonna
incinta. [...] Dovrebbe tornare nella sua cappella, ma dispute infinite
che riguardano la propriet e 'uso fra il comune, la soprintendenza e
la curia di Arezzo hanno fino a oggi impedito la doverosa restituzione.
Storie di ordinaria burocrazia». 5

Storie di ordinaria burocrazia e di straordinario valore artistico. «Per
questo, forse, per questa eteditd di morte attraverso la quale si trasmette
la vita, la Madonna del Parto ha trovato la sua casa nella wanquillica
di un camposanto.

Chi scrive la pensa come Calamandrei ignaro di quanto sarebbe
avvenuto successivamente, ma una mente lungimirante arriva sempre
prima degli altri a immaginare il futuro. Il Piero giurista aveva forse gia
intuito le complessita di un’Tralia tra “azzeccagarbigli” e insensibilita al
patrimonio culturale. Con la consueta chiarezza, Calamandrei mi aiuta
a concludere la presente riflessione nel migliore dei modi, attraverso le
sue parole:

Ma quando Piero della Francesca dipinse per il borgo materno di Monterchi
questa glorificazione della gravidanza con un realismo che allora dovt apparire
audacissimo, nessuno degli umili contadini per i quali questo dipinto fu fatto,
si senti offeso o distratto dall’audacia di questa rappresentazione, la quale rive-
lava al popolo, con linguaggio di bellezza da tutei comprensibile, la dignita e
la nobiFt?a religiosa del destino umano, che si perpetua attraverso la maternita,
Rare volte, come dinanzi a questo capolavoro di Piero, lo spettatore anche
non preparato avverte la miracolosa potenza rivelatrice e purificatrice dell’arte.

A questo dovrebbero pensare coloro che hanno in mano la sorte di
questo affresco itinerante, che dovrebbe smettere di girovagare nel circolo
vizioso delle carte bollate dalle quali non “nasce” mai nulla di buono,
per questo caso di arte in ostaggio della burocrazia. :

ANTONIO CAPITANO
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